
(RE)TOMBER 
AMOUREUX
C’est sans doute l’une des plus grandes révolutions de ces trente dernières 
années : nous pouvons vivre « sans amour fi xe », sans craindre les préjugés ou 
le rejet. Vraiment ? L’état amoureux est-il à ce point accessoire (p. 60) ? 
Même si leur capacité à créer de « vraies relations » reste discutable, le suc-
cès des sites de rencontres tendrait à prouver le contraire (p. 74)… Si tout 
le monde ne dit pas « I love you », c’est aussi parce que tomber amoureux, 
c’est toujours du dernier étage : la chute est douloureuse en même 
temps qu’elle donne des ailes (p. 66). Il faut s’y attendre et s’y préparer. Si tant 
est que cela soit possible, car la rencontre est d’abord un mouvement 
intérieur, une aff aire de désirs qui se surprennent (p. 68). La volonté joue 
un rôle, bien sûr, mais davantage dans l’après-coup de foudre, quand l’amitié 
routinière a pris le dessus sur la passion et que nous aimerions raviver la 
fl amme (p. 76). Pour illustrer ce dossier, nous avons choisi six images de 
grands photographes et six extraits d’œuvres littéraires, emblématiques de 
ces instants de troubles, de plaisirs et d’émotions mêlés de l’état amoureux.

LE DOSSIER

DOSSIER COORDONNÉ PAR ANNE LAURE GANNAC

M
A

G
N

U
M

 P
H

O
T

O
S

304_DOS0_Ouverture_pour_BATPhC.indd   58-59 10/01/11   18:11:58



Elliott Erwitt 
Couple Kissing, 1955.
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E
lle sort au moins trois nuits par se-
maine. Parfois, les amants  restent. 
Quelques semaines, quelques 
mois. Rarement plus : « Je me 
lasse et, très vite, j’étouff e. » Elle 
n’est pas souvent tombée amou-

reuse et ne s’en inquiète pas : « Je me sens 
bien en étant seule et, de toute façon, je n’ai 
pas le temps. » Entre le travail, les sorties avec 
les amis, les cours de Pilates, il ne lui reste pas 
beaucoup de place. D’ailleurs, Sophie, 35 ans, 
dit qu’elle est heureuse comme ça.
En 2007, la France comptait 8,7 millions de 
célibataires (ils étaient 7,3 millions en 1999)1. 
Ils sont de plus en plus nombreux à assumer 
leur statut, et font même des envieux : « Mes 
copines mariées passent leur temps à se 
 plaindre de leurs obligations. Elles  jalousent 
ma liberté. Je ne suis pas si sûre que le  couple 

et l’amour continuent à représenter les idéaux 
auxquels ma génération aspire. J’ai bien assez 
à faire avec moi. Alors quelqu’un d’autre… », 
 témoigne Marianne, 40 ans.

UN SENTIMENT INDISPENSABLE
Ces attitudes collent parfaitement au dis-
cours très contemporain centré autour du 
souci de soi : « Épanouissez-vous, devenez 
le meilleur, trouvez qui vous êtes, soyez bien 
avec vous-même. » Or, emprunter cette di-
rection ne facilite pas la rencontre, car « tom-
ber amoureux, c’est faire tomber les dé fenses, 
baisser la garde, ne plus se préoccuper de soi 
et accepter que l’autre devienne le  centre de 
notre monde intérieur », assure le  psychiatre 
et psychanalyste Patrick Lambouley. Pour 
surgir, le sentiment a besoin que nous nous 
déprenions de nous-même, que nous soyons 

Avons-nous 
vraiment envie 
d’aimer ?
Amour, amour, je t’aime tant… Est-ce bien sûr�? Sommes-nous 
encore prêts à tomber amoureux, à nous laisser envahir par 
l’autre, à nous « oublier », dans une société qui assimile le lien 
sentimental à une dépendance aff ective�? Enquête.
PAR HÉLÈNE FRESNEL

L E  C H A T
Pouvons-nous 

tous aimer ?

Nicole Prieur, 
psychothérapeute, 
répond en direct 
à vos questions 
le vendredi 4 février 
de 11 heures 
à 13 heures, rubrique 
« Chats » sur 
www.psychologies.com.
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La rencontre en débat
Suite au succès du premier Montreux Forum couple 

et famille, Oxalis Production organise la deuxième 

édition de cet événement à Montreux (Suisse), 

en partenariat avec Psychologies magazine, les 5 et 

6 février. Autour du thème de la rencontre amoureuse, 

un plateau prestigieux réunira Jacques Salomé, 

Alain Héril, Claude Halmos, Pascal Bruckner, etc. 

Ces deux journées seront animées par Violaine Gelly, 

rédactrice en chef de notre magazine. Un week-end 

enrichi par des stands d’exposition (associations, 

développement personnel, thérapies conjugales, 

coaching…) et ponctué, le samedi soir, par le spectacle 

Guerre et Paix dans le couple, écrit et interprété par 

le psychothérapeute spécialisé en communication non 

violente (CNV) Thomas d’Ansembourg.

Rens. : 00	41	76	433	23	56 et 2011.mfcf.ch.

prêt à nous laisser envahir par l’autre. « Que 
fait-il ? Que pense-t-il ? Où est-il ? » : des ques-
tionnements impossibles si nous  sommes 
plein de nous-même. Et d’ailleurs, com-
ment accepter de perdre notre souverai-
neté dans un univers où la nécessité d’être 
le meilleur est constamment mise en avant ? 
Pour certains, prendre le risque d’être rejeté 
par celui ou celle dont ils sont amoureux est 
inconce vable. Ils préfèrent être aimés plutôt 
que tomber amoureux tant ils craignent de 
 dépendre de l’autre, d’en être oublié ou mé-
prisé. L’amour leur apparaît comme un senti-
ment dangereux. Ils choisissent donc de s’en 
passer et compensent comme ils peuvent, 
par  exemple en s’investissant et en grimpant 
dans la hiérarchie au travail.
Alors, serions-nous glacés ? Pas sûr, car les 
signaux sont contradictoires. Le marché de 
l’« âme sœur » explose : sites de rencontres, 
réseaux sociaux sur le web, apéros de céli-
bataires, speed dating… Et selon les psys, les 
plaintes liées à la solitude et à la recherche 
éperdue de l’âme sœur alimentent l’essentiel 
des monologues sur le divan.
S’il y a souff rance et frustration, c’est parce 
que, au départ, nous sommes tous faits 
pour aimer et être aimés. Nous sommes 
« structurellement manquants, explique la 

 psychanalyste Pauline Prost. L’homme est 
ainsi fait qu’il a besoin de l’autre pour survivre, 
dès la naissance ». Toutes les expériences ont 
en eff et démontré que, même bien nourri et 
bien soigné, un nourrisson ne peut pas sur-
vivre sans donner ni recevoir d’amour. Mais 
attention aux débordements ! Selon Pauline 
Prost, surinvestir aff ectivement ses enfants 
peut faire des ravages dans le développe-
ment de la future aptitude à aimer : « Certains 
 adultes ont été tellement gavés d’amour dans 
leur enfance qu’ils n’ont pas pu trouver en 
eux l’espace d’un manque, la sensation de 
vide intérieur qui permet de tomber amou-
reux. Leurs parents se sont tellement voués 
à eux, ont tellement devancé leurs désirs, les 
ont tellement fait baigner dans la jouissance, 
c’est-à-dire la satisfaction, qu’ils ferment par 
la suite leur porte au sentiment. »
Marc a 38 ans et il « chope ». Au moins deux 
fois par semaine. « Des brunes, des blondes, 
des rousses… Je vais sur Internet, ou bien je 
 drague dans les bars. » Mais certains soirs, il 
veut « faire sans ». Il est fatigué, un peu  dégoûté. 

Pour certains, 
prendre le risque 
d’être rejeté par 
celui ou celle dont 
ils sont amoureux 
est inconcevable >>>

304_DOS01_pour_BATPhC.indd   60-61 7/01/11   18:45:25



PSYCHOLOGIES MAGAZINE  FÉVRIER 2011    62

LE DOSSIER (RE)TOMBER AMOUREUX

>>>« De plus en plus souvent, je mélange les pré-
noms. Tout est si confus. Parfois, j’ai l’impres-
sion qu’elles se ressemblent toutes et que 
c’est toujours la même chose. » Il dit qu’il en 
a marre de rentrer seul chez lui au petit matin, 
qu’il aimerait tomber amoureux, en trouver 
« une qui sorte du lot », mais ça n’arrive pas. 
« Beaucoup de patients ne supportent pas 
l’idée du vide, constate le psychiatre et psy-
chanalyste Didier Lauru2. Internet et les soi-
rées facilitent les rencontres d’un soir. Mais à 
partir du moment où l’on enchaîne les relations 
dans une logique essentiellement sexuelle 
et consumériste, les chances d’aimer sont 
 nulles parce qu’il ne reste aucune place pour 
les sentiments. » Tomber amoureux nécessite 
des périodes de vide, des phases solitaires et 
mélancoliques, des épisodes « gris », tristes, 
ennuyeux. Aussi, ceux qui passent d’une per-
sonne à l’autre et qui occupent frénétiquement 
leurs pensées et leurs journées peuvent-ils 
 diffi  cilement éprouver ce sentiment.

DES MYTHES TENACES
« Le discours commun, c’est de penser qu’il 
va de soi que l’amour triomphe dans l’har-
monie sexuelle, que c’est l’horizon du bon-
heur. Mais c’est une pseudo-évidence que 
je vois démentie tous les jours en séances », 
affi  rme Pauline Prost. Désir et sentiment ne 
fusionnent que sporadiquement. Et encore ! 
Certains n’ar rivent toujours pas, malgré la 
libération sexuelle et l’évolution de nos so-
ciétés occidentales, à lier amour et sexualité. 
Comme l’explique la psychanalyste, « l’amour 
et le désir ont en commun le manque, mais la 
grande diff érence, c’est que le désir ne connaît 
pas son objet. Il erre. L’opération de l’amour 
consiste à nous faire croire que l’autre est l’ob-
jet de notre désir ». Autrement dit, le désir est 
la fl èche et l’amour la cible. Mais cette cible est 
mouvante, soutient la psychanalyste, car l’ob-
jet qui nous manque et que nous cherchons 
n’existe plus : c’était le sein de notre mère, ses 
bras, son regard plongé dans le nôtre. Nous 
croyons le retrouver quand nous tombons 

amoureux grâce à un signe, un trait, une ca-
ractéristique physique (pas toujours fl atteuse 
d’ailleurs) qui nous chavire chez l’autre et nous 
rappelle – parfois inconsciemment – un lien 
fusionnel de la toute première enfance…
Seulement, quand le fantasme tombe, amour 
et désir, qui avaient pu fusionner dans un pre-
mier temps, se désolidarisent. Certains se 
 disent alors trop vite qu’ils se sont trompés, que 
ce n’était pas le bon ou la bonne. Ils préfèrent 
changer de partenaire plutôt que  d’accepter la S
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Ils n’ont pas pu résister au coup de foudre
Dona, 42 ans, esthéticienne, et Jean-Marc, 48 ans, militaire, en couple depuis vingt ans

Dona : « J’avais 21 ans. Mon diplôme d’esthétique 
en poche, je m’apprêtais à rentrer chez moi, 
au Maroc, pour me marier avec mon amoureux 
du lycée. Pour fêter mon départ, des copines 
m’ont emmenée en boîte de nuit. Et là, soudain, 
mon regard croise celui d’un homme très grand. 
Un électrochoc. Je me ressaisis, je tente d’étouff er 
l’attirance que je ressens et qui me fait peur. 
Je me répète : “Je suis fi ancée.” Mais je sens qu’il 
me regarde… Je l’ai évité pendant des heures, 
tout en étant aimantée. Je cherchais son regard, je me 
détournais	; je dansais à côté de lui, je m’éloignais. 
Puis, il y a eu les slows. J’espérais qu’il m’invite tout 
en espérant qu’il propose à une autre. Voyant mon 
trouble, une amie m’a glissé que si je ne l’invitais pas, 
elle le ferait. Alors que mon éducation m’interdisait 
de faire le premier pas, je me sentais comme poussée 
vers lui par une force invisible. Nous avons dansé 
avec l’impression d’être seuls sur la piste. Jean-Marc. 
Un Toulousain. J’étais tellement transportée dans 
un monde irréel que je n’ai pas pu refuser son baiser. 
Un tremblement de terre. Était-ce normal de vivre 
une telle émotion alors que j’étais amoureuse 
de quelqu’un d’autre�? C’était le chaos dans ma tête. 
Quelques jours plus tard, je me suis envolée pour le 
Maroc, décidée à retrouver mon futur mari. Mais quel 
désarroi quand il m’a embrassée	! Je ne ressentais 
plus rien. C’était évident : mon coup de foudre pour 
Jean-Marc n’était pas un coup de tête. Le mariage 
a été annulé. J’ai imposé mon nouvel amour à mon 
entourage, confortée par l’histoire de ma mère qui 
avait imposé son coup de foudre italien, mon père. »

Jean-Marc : « Ma mutation vers Paris me 
déprimait. Je ne me voyais pas revenir le week-end 
pour retrouver mon amoureuse. Pour me 
changer les idées, j’ai suivi des amis en boîte de 
nuit. J’ai fl ashé sur une belle brune qui dégageait 
prestance et aisance, tout ce que j’aime chez 
une femme. Pas question de l’inviter : elle venait 
de refouler un garçon. Mais soudain, elle s’est 
approchée de moi : “Vous voulez danser	?” 
Bien sûr j’ai accepté, même si sa spontanéité m’a 
étonné. C’était bon… Je l’ai embrassée… puis 
j’ai culpabilisé : j’étais en couple depuis deux ans	! 
Je l’ai revue, tout en étant décidé à maintenir 
mon départ pour Toulouse quatre jours plus tard. 
Mais par chance, le train a été annulé	! À la gare, 
j’en ai profi té pour faire le point sur ce que 
je ressentais. Je me trouvais pris entre deux 
amours. Mais fi nalement, l’évidence s’est 
imposée : Dona m’avait envoûté par sa beauté, 
sa maturité et sa détermination. C’était un pilier, 
elle me rassurait. Mes sentiments allaient 
au-delà du “fl ash” : elle était la femme de ma vie. 
Je n’ai pas pris le train suivant. Et je l’ai revue. 
J’ai su qu’elle avait été fi ancée, mais peu m’importait. 
Notre amour a grandi, on a appris à se connaître, 
à apprécier nos cultures diff érentes. On s’est 
trouvé plein de points communs, des parents en 
couples mixtes et des origines pieds-noires. 
Même si Dona est peu expressive et si, désormais, 
elle a tendance à me faire passer après les 
enfants, notre amour est là. Rien ne peut
 le détruire. » Propos recueillis par Marie Le Marois

chute du fantasme. Selon la philosophe et psy-
chothérapeute Nicole Prieur3, la recherche de 
l’idéal amoureux dans la rencontre est devenue 
obsessionnelle. Et elle provoque d’autant plus 
de ravages qu’elle s’est rationalisée : « Quand 
l’amour était la “cerise” sur le gâteau d’un 
mariage, nous attendions l’état amoureux, le 
prince charmant, la princesse qui pourrait nous 
rendre amoureux, comme en rêve, c’est-à-dire 
comme quelque chose qui appartient plus 
à l’irréel, au quasi-inaccessible. Aujourd’hui, 

l’amour est posé comme la donnée première 
de la rencontre, son fondement même, la 
condition sine qua non. Cet état est non seule-
ment une réalité qui doit s’incarner, mais plus 
encore un idéal que mes patients veulent abso-
lument  atteindre. Et ils ont dressé un véritable 
cahier des charges : “Il faut qu’elle soit comme 
ça, il doit avoir tel sourire, et là, j’aurai des pa-
pillons dans les yeux.” Sauf que les papillons 
sur gissent de l’imprévisible, quand on ne sait 
pas très bien, au juste, ce que l’on attend. » >>>
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L’amour n’est pas seulement 
une aff aire de sentiments ; c’est 
d’abord, selon la neurobiologiste 
Lucy Vincent1, une histoire 
de neurones et d’hormones…
Quelle est la part 

du biologique dans le 

« coup de foudre » ?

L.V. : Elle est décisive. 
Nous sommes programmés 
pour tomber amoureux 
et assurer la survie de l’espèce. 
Au moment de la puberté, 
le cerveau, comme le reste 
du corps, reçoit un « bain 
hormonal » qui lui permet de 
mettre en place les récepteurs 
de l’ocytocine, hormone qui 
déclenche en nous attirance 
sexuelle et sentiment amoureux. 
Quand nous croisons un être 
du sexe opposé, notre cerveau 
capte et analyse les signaux 
visuels, sonores, olfactifs, sans 
que nous en ayons conscience. 
C’est grâce à cela que nous 

saurons si la personne face 
à nous est susceptible 
ou non de devenir un bon 
partenaire. La zone du cerveau 
impliquée dans ce processus 
est le système limbique, 
c’est-à-dire toute la zone 
préfrontale du cerveau, et en 
particulier l’amygdale.
Si ce processus se met 

en route chaque fois que 

je croise un homme 

(ou une femme), pourquoi 

est-ce que je ne tombe pas 

amoureuse en permanence ?

L.V. : Parce que votre cerveau 
opère une sélection dans 
laquelle entre une myriade de 
critères dus à la taille ou la 
force physique, mais aussi à la 
culture, à l’éducation, à 
l’histoire personnelle de chacun. 
C’est alors que le biologique 
et le culturel se rejoignent… 
En fi n de compte, le choix est 
plus réduit qu’on le pense.

Le désir sexuel seul pourrait 

suffi  re pour assurer 

la perpétuation de l’espèce…

L.V. : La perpétuation demande 
aussi l’éducation et la protection 
de l’enfant. C’est l’intimité 
sexuelle qui met en marche 
le processus de l’attachement 
assurant le lien du couple : en 
faisant l’amour, nous recueillons 
des informations qui nous 
permettent de savoir si le 
partenaire fera un bon parent. Et 
nous attachent à lui. Par-delà cet 
inévitable scénario, entrent en 
scène quantité d’événements 
qui rendent le sentiment 
amoureux bien plus complexe et 
expliquent que, jeunes ou vieux, 
hétérosexuels ou homosexuels, 
nous tombions amoureux : nous 
sommes d’abord du biologique, 
mais pas que… Propos recueillis 
par Christilla Pellé-Douël

1. Lucy Vincent, auteure notamment de 
L’Amour de A à XY (Odile Jacob, 2010).

3  Q U E S T I O N S  À . . .

Lucy Vincent, neurobiologiste

« Nous sommes programmés 
pour tomber amoureux »

Le malentendu vient aussi de là : de ce rejet de 
la surprise, du hasard de l’amour, de tout ce qui 
pourrait venir déranger notre petite organisa-
tion psychique. Certes, nous cherchons éper-
dument le mirage de faire un, l’illusion fusion-
nelle, l’union psychologique et corporelle, mais 
à condition de ne pas trop nous faire bousculer 
dans nos certitudes. Seulement, il est impos-
sible de tomber amoureux sans accepter de 
renoncer à son petit confort. Et à la question 

« Peut-on s’empêcher (consciemment ou pas) 
de tomber amoureux aujourd’hui ? », les psy-
chiatres et psychanalystes ont d’ailleurs tous 
tristement répondu « oui ».
1. Source : Institut national des études démographiques 
(Ined), 2008 et 2000.
2. Didier Lauru, auteur de Père-Fille (Albin Michel, 2006).
3. Nicole Prieur, auteure de Petits Règlements 
de comptes en famille (Albin Michel, 2009).

>>>
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LA RENCONTRE VUE PAR…

Stendhal 
De l’amour, 1822.

« Voici ce qui se passe 
dans l’âme :
1. L’admiration.
2. On se dit : “Quel plaisir 
de lui donner des baisers, 
d’en recevoir�!”, etc.
3. L’espérance. On étudie 
les perfections�; c’est à ce 
moment qu’une femme devrait 
se rendre, pour le plus grand 
plaisir physique possible. 
Même chez les femmes les plus 
réservées, les yeux rougissent 
au moment de l’espérance�; 
la passion est si forte, 
le plaisir si vif, qu’il se trahit 
par des signes frappants.
4. L’amour est né. Aimer, c’est 
avoir du plaisir à voir, toucher, 
sentir par tous les sens, et d’aussi 
près que possible, un objet 
aimable et qui nous aime. »
DE L’AMOUR de Stendhal (Flammarion, 1993).

Nan Goldin
The Hug, 1980.
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Psychologies : Que se 

passe-t-il au moment de la 

rencontre amoureuse ?

Monique Schneider : Je ne sais 
pas si nous pouvons savoir 
d’emblée ce qu’il se passe. Mais 
après coup, nous nous apercevons 
qu’un mouvement irréversible 
nous a porté vers quelqu’un. 
Jusqu’à la rencontre, nous nous 
imaginions maître de notre 
vie. Nous voulions garder l’illusion 
que nous étions l’unique 
seigneur de notre existence. 
L’« accident » amoureux fait surgir 
une faille. Notre soi déchoit 
tout à coup à cause de ce caractère 
inattendu, merveilleux, important 
que prend l’autre. D’où cette 
sensation de perte de verticalité, 
de « chute » qui nous saisit.
Ce que l’on appelle « tomber 

amoureux »… Pourtant, 

on reste quand même très 

centré sur soi, non ?

M.S. : Non, dans l’amour, c’est 
toujours l’autre – énigmatique, 
insaisissable – qui est l’objet 
de nos pensées. Il y a quelque chose 

de très angoissant dans cet état : 
l’autre est-il attaché à moi�? 
Est-ce que cela va durer�? Nous 
entrons dans un temps discontinu, 
comme si chaque moment 
était imprévisible. Nous voudrions 
que cela dure, mais nous n’arrivons 
pas à y croire. D’autant que, 
dans certains cas, le sentiment 
n’est pas partagé. C’est le tragique 
de l’amour, et c’est à ce moment-là 
que l’impression de chute est 
la plus forte, car nous sommes 
seul à tomber, tandis que l’autre 
reste debout et lointain.
N’est-ce pas la peur de vivre 

cette chute qui peut parfois nous 

pousser à fuir l’amour ?

M.S. : Si. Nous rencontrons 
toujours cette peur de tomber dans 
les oubliettes, d’être abandonné 
par l’autre. En fait, nous craignons 
de revivre ce sentiment qui 
remonte à l’enfance et que Freud 
appelle la détresse : quand l’enfant 
se sent profondément seul, qu’il a 
besoin de quelque chose sans 
forcément savoir de quoi il s’agit et 
que personne n’est là, qu’il attend 

ENTRETIEN AVEC MONIQUE SCHNEIDER

Attendu, idéalisé, le choc amoureux n’est pas seulement une partie 
de plaisir. Il est aussi l’occasion de multiples interrogations et d’angoisses 
existentielles, comme l’explique la psychanalyste Monique Schneider.
PROPOS RECUEILLIS PAR HÉLÈNE FRESNEL

Agrégée 

de philosophie, 

psychanalyste, 

directrice de 

recherche au CNRS, 

Monique Schneider 

est une spécialiste 

de Sigmund Freud. 

Elle s’intéresse 

aux questions 

d’éthique, 

à la diff érence 

des sexes 

et au sentiment 

amoureux. Après La 
Cause amoureuse 

(Seuil, 2008), 

elle vient d’écrire 

La Détresse, 
aux sources de 
l’éthique 

(Seuil, à paraître 

le 21 avril).

« Il y a quelque chose 
de très angoissant 
dans l’état amoureux »
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et se désespère. Quel que soit 
notre âge, nous avons besoin 
de cet autre qui saura identifi er 
notre manque et y répondre.
Et quand les sentiments 

sont partagés ?

M.S. : C’est un peu comme 
une naissance que nous rejouons. 
Nous rencontrons à nouveau 
quelqu’un qui nous assure de notre 
nécessité de vivre. L’autre est, 
en quelque sorte, un catalyseur 
d’un accouchement de soi-même. 
« Je sens que quelque chose 
est en train de bouger en moi. » 
C’est un sentiment de fi ssuration, 
généralement plutôt ressenti 
par les femmes, ou de comblement, 
plutôt éprouvé par les hommes. 
Nous nous découvrons « autre » 
et plus riche. Il y a à la fois 
altération et enrichissement de soi. 

Le philosophe Emmanuel Levinas 
dit que, dans la rencontre physique, 
l’amour ne vient pas combler une 
faim, mais donner une faim1. Plus 
on avance, plus l’appétit est aiguisé. 
Freud, lui, pense que la rencontre 
amoureuse est comparable 
à celle que nous pouvons faire avec 
une œuvre d’art : elle « provoque 
en nous des émotions dont 
nous ne nous serions peut-être 
même pas cru capable2 ». 
Nous découvrons en nous un être 
doué d’une puissance, d’une 
aspiration, d’émotions inattendues.
Cet état amoureux est-il 

forcément temporaire ?

M.S. : Pas forcément. Tout dépend 
de la distribution des rôles dans 
la relation. La plupart du temps, 
l’un des deux est le mirage, le héros 
de l’histoire. Il est, par exemple, 
celui qui humilie, tandis que l’autre 

tient le rôle de la personne certes 
intéressante, mais un peu 
ennuyeuse. C’est comme si nous 
devions jouer à deux un jeu 
de pouvoir où l’un est souverain 
et l’autre sujet. Il ne faut pas 
espérer d’égalité. Il ne s’agit pas 
de deux ego qui se rencontrent. 
Cela n’existe pas. Dans le 
mouvement amoureux, il faut 
toujours qu’il y ait célébration, 
sacre de l’un des deux, et pas 
nécessairement complétude. 
La position prestigieuse est 
occupée par l’un tandis que l’autre 
se met en situation de demander : 
« Fais-moi exister, fais-moi naître. »
Comment se déterminent 

ces positions ?

M.S. : Nous avons tendance à jouer 
le rôle opposé à notre manque. 
Si nous voulons être sauvé, nous 

allons essayer de séduire l’autre 
et de l’emporter�; si nous cherchons 
à sauver, nous allons nous mettre 
dans la position du naufragé. 
Le moment amoureux a besoin de 
cette inversion, dans laquelle nous 
allons nous imaginer apporter 
à l’autre ce dont nous avons été 
privé nous-même. Dans l’amour, 
tout s’amplifi e. Le partage des 
rôles aussi et, au fi l du temps, soit 
il se durcit – c’est ce qui fait que 
des couples glissent vers des 
structures sadomasochistes –, soit 
il s’institutionnalise. Les rôles 
pourront changer, mais pas dans 
le même couple. Et chacun aura 
tendance à rejouer une position soit 
faible, dépendante, soit protectrice, 
qu’il a rencontrée dans l’enfance 
ou chez quelqu’un qui l’a marqué. 
Mais dans tous les cas, quel 
que soit le rôle que nous tenons 

dans la relation, il est toujours 
destiné à masquer le sentiment 
de n’être peut-être rien.
N’est-ce pas quand même une 

vision très sombre de l’amour ?

M.S. : Non�! L’amour ne nous 
maintient pas systématiquement 
dans le drame – même si cela 
peut présenter de grands risques, 
puisque nous retombons dans 
un état de dépendance enfantine. 
Ce moment amoureux nous 
off re également la possibilité de 
réparer cette sensation, vécue 
à la naissance, de n’être qu’un 
enfant de plus, l’impression que 
nous n’étions pas forcément 
nécessaire. L’amour abolit en 
même temps qu’il révèle la menace 
de nullité inscrite en chacun. 
Jean-Paul Sartre exprime cela très 
bien quand il dit que la grande 

joie de l’amour, c’est de se sentir 
justifi é d’exister. Dans la vie 
courante, nous existons sans trop 
nous demander pourquoi. 
Dans l’amour, tout à coup, nous 
devenons irremplaçable sous 
le regard de l’autre. Il faut qu’il 
nous rassure, qu’il nous montre 
que nous lui sommes nécessaire. 
Quand Esther s’évanouit devant 
Assuérus3, il ne se détourne pas. 
Il lui dit : « Vivez, madame. » 
C’est très beau, car ce que nous 
attendons de l’autre, c’est 
eff ectivement l’ordre de naître. Et 
il nous le donne avec son amour.
1. In Totalité et Infi ni d’Emmanuel Levinas 
(LGF, “Le Livre de poche”, 2009).
2. In L’Inquiétante Étrangeté et autres essais 
de Sigmund Freud (Gallimard, “Folio”, 1988).
3. In Esther de Jean Racine (Gallimard, 

“Folio”, 2007).

« Notre soi déchoit tout à coup à cause de ce caractère inattendu, 
merveilleux, important que prend l’autre »
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Marguerite 
Duras 
L’Amant, 1984.

« L’homme élégant 
est descendu de la limousine, 
il fume une cigarette anglaise. 
Il regarde la jeune fi lle au feutre 
d’homme et aux chaussures 
d’or. Il vient vers elle lentement. 
C’est visible, il est intimidé. 
Il ne sourit pas tout d’abord. 
Tout d’abord il lui off re une 
cigarette. Sa main tremble. Il y a 
cette diff érence de race, il n’est 
pas blanc, il doit la surmonter, 
c’est pourquoi il tremble. 
Elle lui dit qu’elle ne fume pas, 
non merci. Elle ne dit rien 
d’autre, elle ne lui dit pas laissez-
moi tranquille. Alors il a moins 
peur. Alors il lui dit qu’il croit 
rêver. Elle ne répond pas. Ce 
n’est pas la peine qu’elle réponde, 
que répondrait-elle�? Elle 
attend. Alors il le lui demande : 
mais d’où venez-vous�? »
L’AMANT de Marguerite Duras 
(Les Éditions de Minuit, 1984).

Raymond Depardon 
Sans titre, 1978.

LA RENCONTRE VUE PAR…
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«A
ujourd’hui, la rencontre 
amoureuse est idéalisée, 
ardemment recherchée, 
constate le psychanalyste 
Gérard Bonnet1, mais cela 
ne signifi e pas pour autant 

que l’on soit prêt, en réalité, à faire de la place à 
l’autre dans sa vie. » Autrement dit, elle dépen-
drait au moins autant de notre désir inconscient 
que de notre volonté. Aussi sincère soit-elle.

LES FANTÔMES DU PASSÉ
Le psychanalyste avance qu’une rencontre 
amoureuse n’est jamais celle de deux per-
sonnes, mais celle de deux désirs : « Cela se 
produit quand on se rend compte que notre 
désir s’articule à celui de l’autre. Mais encore 
faut-il être dans l’écoute du nôtre pour le per-
cevoir, pour se laisser troubler et déranger par 
lui. » Toute rencontre amoureuse est un bou-
leversement. Des sens, des émotions, des 
habitudes. Un séisme que notre culture du 
contrôle ne nous prépare pas toujours à « en-
caisser ». Antoine, 42 ans, célibataire depuis 
trois ans et père de Léo, 7 ans, avoue avoir pré-
féré jouer la carte de la stabilité plutôt que de 
voir son mode de vie transformé par une femme 

« fantasque et  fantastique », mère de deux fi lles 
de 7 et 4 ans, dont il était pourtant follement 
amoureux. Il se dit toujours à la recherche de 
celle qui « le surprendra et le touchera sans le 
bousculer ». « Se lier en profondeur ne va pas de 
soi, in dique Gérard Bonnet. Cela veut dire être 
ca pable d’ouvrir son intimité à l’autre, dans sa 
diff érence radicale, dans son inquiétante étran-
geté… Et cette menace est renforcée par un dis-
cours culturel qui nie la diff érence des sexes, en 
dépit de la réalité. Or, si l’on désire accueillir la 
ren contre, il faudra, y compris dans la durée, 
aff ronter et se colleter avec ce que j’appelle 

“l’abîme de la diff érence”. Mais encore faut-il ne 
pas rechercher son semblable et s’être délesté 
des poids et fantômes du passé. »
« La rencontre est chargée de l’histoire trans-
générationnelle, explique le psychanalyste 
Bernard-Élie Torgemen2. Quand elle se produit, 
nous sommes toujours plus de deux : il y a moi, 
l’autre, et ce que chacun hérite du maternel 
et du paternel. Soit deux personnes réelles et 
 quatre fantômes. La rencontre réactive ce qui, 
dans nos premiers liens aff ectifs, était de l’ordre 
de la fusion et de la “défusion”, versant positif et 
versant négatif, et, évidemment, cela engendre 
de la confusion. » Ce n’est qu’après trois ans 

S’ouvrir à l’autre, un 
mouvement intérieur

>>>

Toujours rien. On a beau le chercher, le vouloir, lui courir après, 
« l’autre » ne se décide pas à entrer dans notre vie. Pourquoi�? 
Qu’est-ce qui bloque�? Analyse et conseils pour se rendre disponible.
PAR FLAVIA MAZELIN SALVI
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sœur jumelle du désir. « Elle est un élément 
central dans le processus de la rencontre, af-
fi rme Bernard-Élie Torgemen. Elle est à la fois 

“facilitante” et inhibante. » Pour le psychana-
lyste, elle agit sur trois niveaux : la réalité (com-
ment l’aborder, me comporter ?), l’imaginaire 
(la prochaine fois, je dirai ceci, proposerai cela), 
et enfi n le fantasme (il ou elle suscite tel désir, 
tel souvenir, telle image en moi). Selon l’histoire 
de chacun, la peur pourra ouvrir ou fermer à la 
rencontre. La meilleure disposition ? « Être dans 
son physique, dans ses sens, poursuit Bernard-
Élie Torgemen. Les inconscients ne sont pas 
seuls à entrer en relation, il y a aussi les corps. 
Une belle rencontre  aff ective et  intellectuelle 

d’analyse que Fanny, 37 ans, a compris qu’elle 
était « abonnée aux rencontres foireuses », car, 
inconsciemment, elle ne voulait pas rompre le 
lien fusionnel qui la reliait à son père. « Pour qu’il 
reste le premier, je minais d’avance toutes mes 
relations en choisissant des tocards. Depuis, 
je travaille à ma “libération”, ce n’est qu’à ce 
prix-là que je pourrai m’épanouir sur le plan af-
fectif en rencontrant enfi n le bon. » Renoncer 
aux loyautés empoisonnées, aux amours œdi-
piennes, en fi nir avec les blessures et les expé-
riences malheureuses…, c’est à cela que nous 
invite la rencontre amoureuse. Celle qui nous 
inscrit dans une nouvelle dynamique du désir. 
Sinon, elle n’est que répétition ou malédiction. 
« Elle peut, en outre, nous renvoyer à ce que 
j’appelle de “fausses reconnaissances”, pré-
vient Bernard-Élie Torgemen. Quand quelque 
chose dans l’autre nous rappelle plus ou moins 
consciemment une fi gure forte de notre passé 
aff ectif, attention à ne pas le prendre pour un 
signal positif. Au contraire, cela mérite interro-
gation et vigilance. »

UNE HISTOIRE DE CORPS
Selon Gonzague Masquelier3, gestalt-théra-
peute, avant d’aller vers une nouvelle ren contre, 
« il faudrait nettoyer les vieilles bles sures de 
notre vie affective, toutes les émotions blo-
quées qui sont encore actives (tristesse, ran-
cœur, colère) et qui nous empêchent d’ac-
cueillir l’autre ». Il ajoute que, parmi les toxiques 
du passé, se trouvent aussi ce que l’on appelle 
en gestalt-thérapie les introjections, c’est-à-
dire les croyances erronées ou limitantes que 
nous avons héritées de l’enfance ou intégrées à 
la suite d’expériences malheureuses. « Cela va 
des généralités sur les hommes ou les  femmes 
aux préjugés sur le couple ou la sexualité, en 
passant par des certitudes sur nos préten-
dus manques ou incompétences », détaille 
Gonzague Masquelier, qui estime que seule 
une prise de conscience de leur existence et 
de leur nuisance peut nous en libérer.
Mais, une fois les fantômes du passé neutrali-
sés et les freins levés, reste à aff ronter la peur, 

>>>
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Entre eux, c’était mal parti…
Tatiane, 28 ans, aide maternelle, et Miguel, 27 ans, maçon, en couple depuis huit ans

Tatiane : « On travaillait dans le même bar, 
moi comme serveuse, lui comme agent de sécurité. 
Il m’insupportait. Il était prétentieux, macho, 
inintéressant. C’est sûr, il avait un corps de rêve, le 
contraire de mon amoureux, un gringalet. Mais quelle 
arrogance	! J’avais beau l’éviter, décliner 
ses invitations à boire un verre, il ne me lâchait 
jamais. Une nuit, il m’a défendue face un client soûl 
et agressif. Je lui ai hurlé de ne pas se mêler de mes 
aff aires. Il ne m’a plus adressé la parole pendant quinze 
jours… Et bizarrement, qu’il ne me regarde plus 
m’énervait. Un après-midi, je discutais avec ma cousine 
dans le bar quand Miguel est venu lui dire bonjour. 
Pas à moi	! Il nous a proposé de venir passer la soirée 
chez lui, en précisant : “Il y aura ma petite amie.” Je ne 
sais pas ce qui m’a pris, je me suis levée brusquement, 
dans une colère noire	! Ma cousine me soutenait que 
j’étais amoureuse, je lui rétorquais que non. Le soir, 
avant d’arriver chez Miguel, je me suis mise à trembler. 
Mon cœur cognait si fort que je me suis accrochée au 
bras de ma cousine. En bas des escaliers, il me regardait 
m’approcher. Et moi, je cherchais sa petite amie. 
Il n’y avait personne. Pour la première fois, nous avons 
discuté. Du travail, de mon pays d’origine, le Brésil. 
On se dévorait du regard. On a fi ni par s’embrasser. 
Il avait réussi à exploser ma carapace de femme 
forte. Notre nuit d’amour a scellé mes sentiments pour 
lui. Je n’avais jamais ressenti un tel plaisir. »

Miguel : « La première fois que je l’ai croisée, je l’ai 
trouvée quelconque. Et puis, à force de la côtoyer, 
je me suis mis à la regarder. Elle incarnait mon style 
de femme : cheveux longs, bien habillée, féminine, 
caractère trempé. Impossible de ne pas craquer	! 
Sauf que, étant en couple, je voulais juste une histoire 
d’un soir. Chaque matin, je lui disais : “Bonjour, 
un café	?” Et en fi n de journée : “Bonsoir, un verre	?” 
Elle m’ignorait. Un soir, nous nous sommes retrouvés 
dans le même pub, avec sa cousine qui sortait avec 
mon cousin. Elle a fi ni par accepter de me parler. On 
était bien ensemble. Vers la fi n de la soirée, elle m’a 
lancé : “Tu me donnes un baiser ou je te le vole	?” Elle 
avait bu un verre de trop… Évidemment, je n’ai pas 
refusé. Et on ne s’est plus quittés. Mais notre relation 
restait une histoire de gamins, je n’avais pas 
de sentiments pour elle. Jusqu’au jour où j’ai vu son 
petit ami la prendre dans ses bras… Ça m’a rendu 
fou de jalousie. Nous sommes restés fâchés quelques 
jours et je me suis vu me comporter de façon totalement 
inhabituelle : je m’énervais contre tout le monde. 
En fait, j’étais tombé amoureux. Finalement, nous 
avons mis fi n aux liaisons que nous avions par ailleurs 
et Tatiane est devenue ma priorité. Je ne sortais 
même plus faire la fête avec mes amis. Je voulais 
seulement être avec elle. Quatre ans plus tard, elle est 
tombée enceinte, nous nous sommes mariés et 
je suis toujours fou d’elle. » Propos recueillis par M.L.M.

peut devenir stérile si on ne ressent pas l’autre, 
avec son nez, sa peau… Le corps, c’est l’ani-
mal convié à la fête de l’amour, il faut lui laisser 
un espace pour qu’il puisse s’exprimer et nous 
parler. » Cela exige que l’on accepte de sortir, 
au moins momentanément, du contrôle (mon 
image, mon objectif), que l’on abandonne nos 
attentes trop formatées, ainsi que nos critères 
trop rigides sur notre partenaire idéal.
« Il s’agit au contraire de repérer les failles, 
les imperfections, les singularités de l’autre, 
insiste le psychanalyste. C’est dans cette 
 brèche, féconde en surprises, en richesses, 
que se fait l’amour. Il faut en fi nir avec cette 
guerre narcissique qui pousse aujourd’hui 

chacun à chercher dans l’autre un miroir fl at-
teur. » Prendre le risque de s’ouvrir à l’autre, 
c’est aussi prendre le risque de déplaire, en 
froissant une certaine image de soi. En bous-
culant des critères sociaux, voire raciaux ou 
religieux. Ou, plus simplement, en se surpre-
nant soi-même. Simon-Pierre, 41 ans, divorcé 
depuis deux ans, a épousé l’été dernier une 
femme de son âge, « brune et joliment ronde », 
alors qu’il n’était ému que par les longues 
 jeunes femmes de type nordique. « J’ai mis 
cinq mois avant de me dire que j’étais amou-
reux de Lara. Quand elle n’était pas avec moi, 
tout me paraissait compliqué et terne. Elle a 
séduit mes amis en même temps que moi, >>>
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5 étapes pour (enfi n) rencontrer quelqu’un
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« Amour, on ne se choisit pas par hasard » : un dossier à lire sur www.psychologies.com, rubrique « Couple ».

elle a fait de mon appartement un vrai foyer 
ouvert à mes proches, ce qui n’était pas le cas 
avec mon ex-épouse, aussi belle que glacée, 
dans tous les sens du terme. »
Selon Rose-Marie Charest4, psychologue, une 
vraie rencontre amoureuse entraîne toujours 
des bouleversements, extérieurs et intérieurs. 
Elle est puissamment transformatrice. « Il ne 
s’agit pas simplement d’un lien qui s’ajoute 
à tous les autres, mais d’une expérience 
de créativité : c’est un nouveau territoire à 
construire, qui empiète nécessairement sur 
les territoires individuels. » Pour la psycho-
logue, une rencontre ne peut se transformer 
en relation que si l’on est capable, à partir de 
son identité singulière, d’en forger une nou-
velle à deux. Non pas en se fondant dans 
l’autre ni en l’absorbant, mais en produisant, 

à son contact, du neuf. Dans son comporte-
ment, ses croyances, sa façon de penser… 
Cela exige de chacun qu’il se laisse surprendre 
par l’autre comme par lui-même, en mettant 
entre parenthèses, pour un temps au moins, 
ses certitudes et ses habitudes. « On pour-
rait dire de certaines rencontres qu’elles per-
mettent de prendre contact avec le meilleur 
de soi-même », conclut Rose-Marie Charest. 
Un « meilleur » souvent en jachère, étouff é par 
les scénarios de répétition ou par les peurs, 
qui inhibent désir et confi ance en soi.
1. Gérard Bonnet, auteur de L’Irrésistible Pouvoir du sexe 
(Payot, 2001) et de L’Autoanalyse (PUF, 2010).
2. Bernard-Élie Torgemen, auteur de Vivre, c’est magique�! 
(Maren Sell Éditeurs, 2007).
3. Gonzague Masquelier, auteur de La Gestalt aujourd’hui, 
choisir sa vie (Éditions Retz, 2008).
4. Rose-Marie Charest, auteure de La Dynamique 
amoureuse, l’alchimie du couple (Albin Michel, 2011).

Bien sûr, il n’existe pas de recette 
magique pour faire surgir « le » 
partenaire. Mais, selon la coach 
Bénédicte Ann1, certaines règles 
sont à connaître. Dans son 
récent ouvrage2, elle propose de 
suivre cinq étapes pour que 
cessent les erreurs de casting.
1. Faire la paix avec 
son histoire amoureuse
Pour prendre conscience de 
ses entraves, deux questions clés 
à se poser : qu’est-ce que l’autre 
a emporté de moi en partant 
(confi ance en soi, spontanéité, 
joie de vivre, etc.) ? Et quels 
bénéfi ces cachés m’apportaient 
mes relations précédentes ?
2. Assumer sa part 
de responsabilités
« Ai-je peur de souff rir ? », « Ai-je 
peur de perdre le contrôle ? », 
« Ai-je peur de me tromper une 

nouvelle fois ? » S’interroger 
puis noter ses réponses permet 
de prendre la mesure de 
ses projections négatives dans 
la dynamique relationnelle.
3. Tenir compte 
de la réalité
Ne pas se raconter d’histoires 
(« Avec moi, ce sera diff érent »), 
tenir compte des signaux négatifs 
reçus (émotions, sensations, 
impressions), oser poser des 
questions directes (« Tu es 
divorcé(e) ? ») sont autant de 
façons de s’inscrire dans une 
démarche d’ouverture qui part 
du réel et non de ses fantasmes.
4. Défi nir son projet
Trois interrogations méritent 
d’être travaillées par écrit :

– Qu’est-ce qui m’a ému 
(positivement) dans 
mes relations passées ?

– Quel type de projet ai-je envie 
de partager (fonder une famille, 
changer de mode de vie, 
préserver mon territoire) ?

– Pourquoi ai-je envie d’une 
relation ? (Parce que je me sens 
prêt à aimer à nouveau, parce 
que j’aime la vie de couple…).
5. Rencontrer quelqu’un 
de bien… pour soi
Votre partenaire cherche-t-il 
à rencontrer ou à construire ? 
Est-il vraiment disponible ? 
Quelle est sa motivation ? 
Pour quels motifs ses relations 
passées ont-elles échoué ? 
Quel est son projet de vie à deux 
idéal ? Autant d’indicateurs 
à connaître et qui peuvent 
éclairer votre réfl exion.
1. Bénédicte Ann, créatrice du Café de 
l’amour : cafedelamour.fr.
2. Le prochain, c’est le bon�! de Bénédicte Ann 
(Albin Michel, 2011).

>>>
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Marivaux 
La Vie de Marianne, 1731-1742.

« Parmi les jeunes gens dont j’attirais les regards, 
il y en eut un que je distinguai moi-même, et sur qui 
mes yeux tombaient plus volontiers que sur les autres.
J’aimais à le voir, sans me douter du plaisir que j’y trouvais�; 
j’étais coquette pour les autres, et je ne l’étais pas pour lui�; 
j’oubliais à lui plaire, et ne songeais qu’à le regarder.
Apparemment que l’amour, la première fois qu’on en prend, 
commence avec cette bonne foi-là, et peut-être que la douceur 
d’aimer interrompt le soin d’être aimable. »
LA VIE DE MARIANNE de Marivaux (LGF, “Le Livre de poche”, 2010).

Nicolas Moore 
Sans titre, 2007.

LA RENCONTRE VUE PAR…
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LE DOSSIER (RE)TOMBER AMOUREUX

Mais…
Catherine Blanc, 
sexologue et psychanalyste

Oui…
Sophie Cadalen, 
psychanalyste et comédienne

Internet permet-il 
de « vraies » histoires�?

En à peine dix ans, les sites de rencontres sont devenus l’un des premiers espaces vers 
 lesquels se tournent les célibataires qui veulent rompre avec leur solitude. Mais peut-on 
 parler de « véritables » rencontres ? Réponses contrastées de deux psychanalystes.

« Internet est un autre moyen pour les femmes 
et les hommes de faire valoir leurs désirs 
et leurs sentiments, de les partager, de les 
confronter : il est donc inévitablement au service 
des rencontres amoureuses�! Sous prétexte 
que chacun reste protégé derrière son écran, on a 
tendance à assimiler le virtuel au mensonge, 
à la tromperie et au refus ou à la peur de s’engager. 
Sauf que dans ce monde virtuel, des mots se 
rencontrent. Et en qualité de psychanalyste, je sais 
combien les mots sont engageants�; ils en disent 
beaucoup, au-delà de ce que chacun pense ou veut 
exprimer. De fait, la correspondance – car c’est 
bien de cela qu’il s’agit�! – permet d’arriver assez 
vite à un niveau d’intimité que le contact physique 
empêcherait. Parce que, alors, certaines personnes 
seraient embarrassées par leur physique, 
par la peur du regard de l’autre ou par leur propre 
jugement sur leur interlocuteur�; la rencontre 
visuelle est créatrice de quantité de préjugés 
qu’Internet permet de dépasser. Même s’il en crée 
d’autres, évidemment. Il ne s’agit pas d’idéaliser 
Internet, mais de ne pas le diaboliser non plus. Par 
exemple, ce n’est pas Internet qui a inventé la 
tendance, chez certains, à vivre dans le fantasme 
de l’autre et à l’imaginer plus qu’à le côtoyer. 
Comme toutes les névroses, celle-là existait bien 
avant et ne fait que se rejouer sur Internet. »
Sophie Cadalen est l’auteure notamment, avec Sophie 
Guillou, de Tout pour plaire… et toujours célibataire 
(Albin Michel, 2009), et de la pièce Tu m’aimes comment�?, 
qu’elle joue actuellement au théâtre Pixel, à Paris.

« Ce qui fait furieusement défaut, avec Internet, c’est 
le corps. Le corps de l’autre est toujours déstabilisant, 
il est à séduire. Et le malaise physique fait partie 
intégrante de la rencontre : il parle de notre désir et de 
ses contradictions, de notre diffi  culté à les accueillir… 
Il raconte déjà la part tangible de la relation. C’est le 
moment où l’on rougit, où l’on s’emmêle les pinceaux, 
où l’on trouve ridicule ce que l’on vient de dire… Ces 
ratés nous obligent à nous révéler, malgré tout. Alors 
que chez soi, devant son écran, on peut rêver sa relation. 
On a tout le temps de l’écrire, la scénariser, analyser le 
discours de l’autre, s’y adapter, surjouer nos capacités… 
Jusqu’au jour où l’on se rencontre enfi n. Soudain, il faut 
faire avec une stabilité émotionnelle et une assurance 
qui font naturellement défaut lors d’un premier contact 
dans le réel. La rencontre devient le témoignage d’une 
réalité dont on s’était fortement protégé et que l’on avait 
même réinventée. Mais loin de moi l’idée de condamner 
les nouveaux médias�! Comme Sophie Cadalen, je 
leur reconnais bien des avantages. Aux internautes, je 
conseillerais seulement de s’eff orcer d’être toujours 
au plus près d’eux-mêmes. Le risque est de bâtir une 
histoire dans sa tête et de vouloir absolument y coller et 
y faire entrer l’autre. Certes, cela vaut aussi dans la vraie 
rencontre, sauf que le face-à-face nous oblige très tôt à 
prendre l’autre en considération. Alors que sur Internet, 
on a tout loisir de s’enfermer dans son scénario… »
Catherine Blanc est l’auteure de La sexualité des femmes n’est pas 
celle des magazines (Pocket, “Évolution”, 2009). Lire aussi p. 50.
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Ils sont passés du virtuel au réel
Carine, 38 ans, technicienne de laboratoire, et Emmanuel, 39 ans, informaticien, en couple depuis quatre ans

Carine : « La photo de son profi l renvoyait à un premier 
de la classe, un peu tristounet. Mais son mail était gentil. 
Nous avons correspondu tous les jours pendant deux 
mois et demi. Derrière mon écran, je me sentais forte, 
à l’aise pour me dévoiler. On avait plein de points 
communs : aînés tous les deux, des frères jumeaux, des 
parents mariés la même année et toujours ensemble. 
Mail après mail, mes sentiments s’amplifi aient. 
J’étais surexcitée en attendant ses messages, 
malade de stress à l’idée que notre échange tombe 
à l’eau. Mes pires souvenirs : le jour où je n’ai pas reçu 
de message – j’ai su plus tard qu’il avait eu une panne 
d’Internet –, et le moment où je lui ai envoyé ma photo 

– j’avais peur de lui déplaire. Mais non, il voulait 
poursuivre	! La première fois qu’il m’a téléphoné, mon 
cœur s’est emballé, je n’ai pas osé décrocher. Sur le 
message, j’ai trouvé que sa voix “allait bien” avec ce que 
je connaissais déjà de lui. J’étais très impatiente de le 
voir	! Mais je voulais me laisser mener, à l’ancienne. On 
s’est rencontrés au café, avant une séance de cinéma et 
après des heures d’essayage	! J’étais nauséeuse, fébrile, 
anxieuse. J’ai aimé son look, plus moderne que sur sa 
photo. Mais c’était vraiment troublant de se retrouver 
face à un inconnu. Heureusement, la conversation 
nous a emportés. Quand il m’a embrassée, je n’en ai pas 
dormi de la nuit : je me projetais dans une vie à 
deux, avec lui. Ma mamie est morte le surlendemain. 
Il a été très présent, j’ai pu mesurer ses sentiments. »

Emmanuel : « À l’époque, je travaillais beaucoup et, 
n’étant pas dragueur, le site de rencontres Meetic était 
la solution de facilité. Je cherchais une célibataire, 
Marseillaise, entre 32 et 37 ans et non-fumeuse. J’ai 

“tilté” sur Carine. Je me retrouvais dans son descriptif 
plein d’humour. On a échangé sur nous, nos relations au 
travail, notre famille. De jour en jour, mon désir de la 
connaître s’intensifi ait. Dès que je rentrais du boulot, 
je lisais son e-mail, et il m’arrivait de réécrire ma 
réponse trois fois	! J’ai reçu sa photo quelques semaines 
plus tard avec ce mot : “Si tu ne veux pas donner suite, je 
ne te relancerai pas.” Mais elle me plaisait	! Nos e-mails 
se sont prolongés avec des textos. J’ai essayé de l’appeler. 
Je suis tombé sur son répondeur. Sa voix était pleine 
d’énergie, en accord avec ce que j’imaginais 
d’elle : une fi lle sensée et gaie. Quand je l’ai vue, j’ai 
eu le sentiment de la connaître depuis longtemps. Notre 
conversation était fl uide, on a parlé de nos attentes, de 
notre vision de la vie. J’aimais son regard, son allure, 
sa joie de vivre. Je l’ai embrassée lors de notre troisième 
soirée ensemble. En rentrant chez moi, je me suis 
senti transporté. J’étais amoureux	! Je ne réfl échissais 
plus. Mille images d’elle me traversaient l’esprit, mon 
cœur battait fort, j’avais le pas léger, j’attendais avec 
impatience de la revoir. Puis, tout s’est enchaîné : mon 
emménagement chez elle en juin, nos fi ançailles le 
29 juillet – six mois après mon premier e-mail. Et notre 
mariage, un an plus tard	! » Propos recueillis par M.L.M.
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Alex Webb 
Sans titre, 1983.

« J’étais le seul garçon dans cette 
ronde, où j’avais amené ma compagne 
toute jeune encore, Sylvie, une petite 
fi lle du hameau voisin, si vive et si fraîche, 
avec ses yeux noirs, son profi l régulier 
et sa peau légèrement hâlée… Je n’aimais 
qu’elle, je ne voyais qu’elle jusque-là. 
À peine avais-je remarqué, dans la ronde 
où nous dansions, une blonde, grande 
et belle, qu’on appelait Adrienne. Tout à 
coup, suivant les règles de la danse, 

Adrienne se trouva placée seule avec 
moi au milieu du cercle. Nos tailles 
étaient pareilles. On nous dit de nous 
embrasser, et la danse et le chœur 
tournaient plus vivement que jamais. 
En lui donnant ce baiser, je ne pus 
m’empêcher de lui presser la main. Les 
longs anneaux roulés de ses cheveux 
d’or effl  euraient mes joues. De ce moment, 
un trouble inconnu s’empara de moi. »
SYLVIE de Gérard de Nerval (LGF, “Le Livre de poche”, 2009).

Gérard de Nerval 
Sylvie, 1854.

LA RENCONTRE VUE PAR…
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D
ans son très joli roman La vie est 

brève et le désir sans fi n1, Patrick 
Lapeyre écrit : « En remontant l’es-
calier, il entend sa femme chanton-
ner dans le salon un air de Nancy 
Sinatra et s’arrête pile pour l’écou-

ter. Il ne savait pas qu’elle aimait Nancy Sinatra. 
“You shot me down, bang, bang, I hit the ground, 
bang, bang”, fredonne-t-elle avec une voix qu’il 
ne lui a jamais connue, une voix de jeune fi lle, 
qui lui donne le frisson, comme s’il avait la révé-
lation de sa beauté avec des années de retard. 
On dirait que le processus de désagrégation de 
leur couple a été stoppé comme par magie. »
Après un certain nombre d’années de vie com-
mune et tous les bonheurs et toutes les vicissi-
tudes qui vont avec – vous savez : les enfants, le 
travail, les familles, l’argent… –, nous ne  sommes 
plus amoureux de l’autre. Nous l’aimons. D’un 
amour profond, durable et  serein. Comme un 

sublime pot-au-feu qui mijoterait sur un coin 
de la cuisinière. À feu doux. Pas glamour, la 
métaphore du pot-au-feu ? Ceux qui ont déjà 
franchi quelques années de vie commune 
 savent pourtant que le quotidien est comme 
un pot-au-feu : a priori, rien de plus simple à 
réaliser. Et pourtant, combien de mauvais pot-
au-feu à la viande trop sèche, au bouillon trop 
gras, aux légumes trop cuits… Bref, on aime 
l’autre profondément. Mais parfois, un petit 
pincement au cœur nous renvoie aux années 
où les mains moites, le cœur tremblant, l’im-
possibilité de l’éloignement signalaient notre 
état amoureux. Un état qui nous manque. Le 
feu couve toujours, nous n’avons pas d’inquié-
tude là-dessus. Mais comment souffl  er sur les 
braises pour ranimer, à notre guise, une petite 
fl ambée ? Des thérapeutes nous y aident.

1. La vie est brève et le désir sans fi n de Patrick Lapeyre
(POL, 2010).

Comment 
raviver la fl amme
Au bout d’un certain temps, l’amour qui s’installe éloigne 
du « sentiment amoureux ». Heureusement, il est possible de 
retrouver nos premiers émois. À condition de le vouloir. 
Les conseils de quatre thérapeutes pour souffl  er sur les braises.
PAR VIOLAINE GELLY

>>>
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>>>

REDÉCLARER VOTRE AMOUR
Avec Jean-Michel Hirt, psychanalyste
Un couple n’est pas une relation établie une fois pour toutes 
le 4 avril 1997 à 22 h 30 à la sortie du métro Villiers. Il bouge 
avec le temps, il est bousculé, abîmé, endormi, mais ne 
cesse d’évoluer avec la vie. Dites-vous l’un à l’autre pourquoi 
vous vous aimez, non pas avec les mots des premiers jours, 
mais avec ceux d’aujourd’hui. Combien de couples se re-
tournent vers le passé pour faire l’inventaire de tout ce qui a 
été perdu ? La spontanéité, le mystère, les attentions… Et si 
vous faisiez le bilan des acquis 
positifs : la confi ance, l’intimité, 
une meilleure connaissance 
de soi et de l’autre… En redi-
sant à l’autre pourquoi vous 
l’aimez, vous lui parlez aussi 
de vous, de vos envies, de vos 
 fantasmes. L’amour ne s’af-
faiblit pas forcément, il prend 
d’autres visages. Beaucoup 
de couples pensent qu’ils 
s’aiment parce qu’ils vivent en-
semble. Et si vous redisiez que 
vous êtes ensemble parce que 
vous vous aimez ? Pas pour le 
plaisir de tester la méthode 
Coué, mais pour prendre le 
 risque que ce soit encore vrai.

PARLER LE LANGAGE DE L’AUTRE
Avec l’association Alpha Couple1

Pour exprimer son amour, cinq langages existent : les paroles aff ectueuses, 
les cadeaux, les gestes d’aff ection, le temps consacré et les services implicites 
rendus. Suivant votre histoire et votre tempérament, vous en privilégiez né-
cessairement un sur les cinq. Lequel ? Et votre partenaire ? Si vous considérez 
qu’il vous prouve son amour en vous off rant des fl eurs alors que vous espé-
rez juste qu’il vous consacre du temps, le malentendu peut durer et chacun 
s’enfermer dans ses rancœurs. Comprendre ce qu’est le langage de l’autre 
et lui faire entendre le vôtre peut aider à sortir de ces attentes insatisfaites et, 
surtout, à retrouver le plaisir incertain et si troublant de la rencontre.
1. Alpha Couple propose des animations pour apprendre à construire dans la durée (lire aussi p. 31).

OSER JOUER
Avec Bernard-Élie Torgemen, psychanalyste
Tomber amoureux, c’est conquérir, ressentir une énergie vitale, être du côté de la pulsion de 
vie. Vivre en couple, c’est accepter de perdre l’extraordinaire pour un ordinaire sécurisant. 
À chacun de savoir remettre en jeu cette aisance, de prendre le risque de lâcher un peu de 
sûreté. Pour cela, il faut aller vers le fantasme. Non pas prendre un amant, mais laisser son 
imaginaire se redéployer et le laisser aller à la rencontre de celui de l’autre. Concrètement ? 
Jouez. Proposez un faux dîner de rencontre où 
vous feriez semblant de ne pas vous  connaître. 
Et reposez les questions que vous ne posez 
plus. Osez l’uchronie, demandez-lui de termi-
ner la phrase : « Si je ne t’avais pas rencontré(e), 
aujourd’hui je serais… » Sans doute découvri-
rez-vous des facettes, des envies que vous ne 
lui connaissez pas. Qui provoqueront peut-être 
des pincements de jalousie que vous pensiez 
oubliés. Qui briseront votre tranquille senti-
ment de possession défi nitive de l’autre.

SACRALISER LA SEXUALITÉ
Avec Alain Héril, sexothérapeute
Bien sûr, en matière de sexualité, ce n’est plus la 
profusion des débuts, dans ces heureux temps 
où faire souvent l’amour permettait de mieux 
s’apprivoiser mutuellement et où la sexualité était 
un formidable outil de connaissance de l’autre et 
de soi-même. Quelques années plus tard, la fré-
quence des ébats s’est atténuée. Et cela vous 
culpabilise, vous inquiète, vous fait douter. Que se 
passe-t-il pour que votre couple ne réponde pas 
aux injonctions qui lui sont faites de faire l’amour 
souvent et joyeusement ? Et si vous commenciez 
par vous ôter de la tête que c’est en jouant sur l’as-
pect quantitatif que la sexualité de votre couple 
va se renouveler ? Off rez-vous un défi  à votre hau-
teur : celui de la qualité. Faire l’amour une fois par 
mois peut-être (ou une fois par an, peu importe, 
si les deux sont d’accord…), mais faire de ce mo-
ment un vrai rendez-vous, programmé, annoncé, 
fantasmé. Et se préparer à cette rencontre.

304_DOS05_pour_BATPhC.indd   78-79 10/01/11   13:48:19



FÉVRIER 2011  PSYCHOLOGIES MAGAZINE 79

« Chloé avait les lèvres rouges, 
les cheveux bruns, l’air heureux 
et sa robe n’y était pour rien. “Je n’oserai 
pas”, dit Colin. Et puis, il lâcha Alise 
et alla inviter Chloé. Elle le regarda. Elle 
riait et mit la main droite sur son épaule. 
Il sentait ses doigts frais sur son cou. Il 
réduisit l’écartement de leurs deux corps 
par le moyen d’un raccourcissement 
du biceps droit, transmis du cerveau, 
le long d’une paire de nerfs crâniens 

choisis judicieusement. Chloé le 
regarda encore. Elle avait les yeux bleus. 
Elle agita la tête pour repousser 
en arrière ses cheveux frisés et brillants, 
et appliqua, d’un geste ferme et 
déterminé, sa tempe sur la joue de Colin. 
Il se fi t un abondant silence à l’entour, 
et la majeure partie du reste du monde 
se mit à compter pour du beurre. »

L’ÉCUME DES JOURS de Boris Vian (LGF, “Le Livre 
de poche”, 2002).

Boris Vian
L’Écume des jours, 1947.

Henri Cartier-Bresson 
Dans un train, 1975.
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